叶子肃诗序

明 · 徐渭

人rén有yǒu学xué为wéi鸟niǎo言yán者zhě,其qí音yīn则zé鸟niǎo也yě,而ér性xìng则zé人rén也yě;鸟niǎo有yǒu学xué为wéi人rén言yán者zhě,其qí音yīn则zé人rén也yě,而ér性xìng则zé鸟niǎo也yě。此cǐ可kě以yǐ定dìng人rén与yǔ鸟niǎo之zhī衡héng哉zāi?今jīn之zhī为wéi诗shī者zhě,何hé以yǐ异yì于yú是shì?不bù出chū于yú己jǐ之zhī所suǒ自zì得dé,而ér徒tú窃qiè于yú人rén之zhī所suǒ尝cháng言yán,曰yuē某mǒu篇piān是shì某mǒu体tǐ,某mǒu篇piān则zé否fǒu;某mǒu句jù似sì某mǒu人rén,某mǒu句jù则zé否fǒu。此cǐ虽suī极jí工gōng逼bī肖xiāo,而ér已yǐ不bù免miǎn于yú鸟niǎo之zhī为wéi人rén言yán矣yǐ。

若ruò吾wú友yǒu子zǐ肃sù之zhī诗shī,则zé不bù然rán。其qí情qíng坦tǎn以yǐ直zhí,故gù语yǔ无wú晦huì;其qí情qíng散sàn以yǐ博bó,故gù语yǔ无wú拘jū;其qí情qíng多duō喜xǐ而ér少shǎo忧yōu,故gù语yǔ虽suī苦kǔ而ér能néng遣qiǎn;其qí情qíng好hǎo高gāo而ér耻chǐ下xià,故gù语yǔ虽suī俭jiǎn而ér实shí丰fēng。盖gài所suǒ谓wèi出chū于yú己jǐ之zhī所suǒ自zì得dé,而ér不bù窃qiè于yú人rén之zhī所suǒ尝cháng言yán者zhě也yě。就jiù其qí所suǒ自zì得dé,以yǐ论lùn其qí所suǒ自zì鸣míng,规guī其qí微wēi疵cī,而ér约yuē于yú至zhì纯chún,此cǐ则zé渭wèi之zhī所suǒ献xiàn于yú子zǐ肃sù者zhě也yě。若ruò曰yuē某mǒu篇piān不bù似sì某mǒu体tǐ,某mǒu句jù不bù似sì某mǒu人rén,是shì乌wū知zhī子zǐ肃sù者zhě哉zāi!

译文
人有学作鸟的语言的,他的声音象鸟,而本性还是人;鸟有学作人的言语的,它的声音象人,而本性仍然是鸟。这就可以划定人与鸟之间的不同特征了。现在那些作诗的,又有什么和这不一样呢?他们不是出于自己所体会感受到的,而只是从别人那里剽窃已经说过了的东西,并且标榜说这一首诗是什么体,那一首则不是;这一句象谁的,那一句则不象。这样的作品即使摹仿得极其工细、极其近似,还是免不了象鸟在学人说话一样。 至于我友人叶子肃的诗,就不是如此。他的作品情感坦荡而直率,所以语言不隐晦;他的作品情感自由而开阔,所以语言不受拘束;他的作品情感喜悦多而忧愁少,所以即使用语苦涩也能排遣;他的作品情感追求高尚而以卑下为耻,所以语言即使很简略而含义却很丰富。这就是所谓出于自己所体会感受到的,而不是从别人那里剽窃已经说过了的东西啊。就他自己所体会感受到的,来评论他自己所发表的,提醒他改正细小的缺点,从而不断精炼到极其纯净的境界,这就是徐渭所要奉献给叶子肃的话啊。假如说他某一篇不象某体,某一句不象某人,这怎么算得上是理解叶子肃呢?